举着牌子写：“还我探视权”“医院黑箱”。牌子很新，字很整齐，不像临时写的。几个直播账号在外围晃，镜头专找保安与护士站。
护士长看了一眼就知道：这是“外部镜头战”的续篇。他们想把医院变成叙事舞台，迫使医院出面解释，一解释就有素材，一冲突就有热度。
她没有出面，只让保安按预案：划定警戒线、设置公告牌、引导到接待区、提供工作组窗口信息。她甚至让保安准备一张统一口径卡片，上面就一句：“如需反映情况，请走工作组窗口。医院不接受直播采访。”
有人在镜头前喊：“你们怕什么？你们心虚！”
保安不回嘴，只重复那句口径。重复到第三遍，对方发现无法引发冲突，热度自然降。镜头战最怕无聊，无聊就是降温。
林昼站在远处看着，心里有一种很奇怪的感觉：原来“胜利”很多时候不是把对方打趴下，而是让对方找不到你可以被写的角度。写不了，就只能走。
系统提示微微一亮：
【镜头战应对：降低戏剧性】
【建议：统一口径重复，不争辩不冲突】
---
中午十二点四十，父亲的康复训练进入“上楼梯模拟”。
康复师把一块台阶垫放在床边，让父亲扶着栏杆，抬脚、落脚、重心转移。父亲每一次抬脚都像在跟肌肉讨价还价，汗水沿着太阳穴滑下。他没有抱怨，只在喘息间说了一句：“台阶……比想的高。”
林昼扶着他的手臂：“慢一点。”
父亲看着台阶，忽然笑了笑：“慢……才上得去。”
这句话像把整场战斗缩进一个台阶里：想快就会绊，想稳就得慢。回路靠快道，康复靠慢道。慢不是拖延，是控制。
训练结束后，父亲坐回床边，气喘得厉害，但眼神比前几天亮。护士长进来查看，顺手测了血压，叮嘱注意休息。她看向林昼：“你父亲恢复得不错，但今天别让他听外面的事，收网夜后的高危期，噪音会很大。”
“我明白。”林昼说。
父亲却忽然开口：“抓到……那打电话的了？”
林昼犹豫了一下，还是点头：“抓到了一部分。机器拆了。”
父亲沉默几秒：“拆机器容易……拆他们写人的笔难。”
护士长听到这句，眼神很稳：“笔也能拆，只是要用证据拆。我们已经在做。”
父亲点头，没有再问。林昼知道他不是不关心，而是把力气留给“抬脚”。抬
本章未完，请点击下一页继续阅读！