旧剑庐不在镇江城里。
楼明之按照短信里附带的定位，开车穿过大半个城区，过了润扬大桥，又沿着一条没有路名的土路颠簸了将近四十分钟。土路两侧是成片的芦苇荡，芦苇已经枯了大半，干黄的叶子在夜风里沙沙作响，像无数人在远处窃窃私语。车灯扫过芦苇丛的时候，他注意到有几根芦苇上沾着暗红色的东西，在灯光下闪了一瞬就隐入黑暗。是铁锈还是血迹，他没停车，也没说。
车最终停在一片废弃的采石场边上。采石场的坑底积了一潭死水，月亮倒映在水面上，被风吹皱了，像一面被人砸碎又勉强拼回去的镜子。水潭边上，孤零零地立着一座老宅子。
说是宅子，其实更像一座碉堡。青砖到顶，窗开得极小，门口挂着两盏白纸灯笼，灯笼里的烛火在风里摇摇晃