音突然硬了起来，硬得像那把用了十年的短刃。“有些事，不是我不告诉你，是现在不能告诉你。你知道的越少，越安全。”
“你就不怕我查？”
“你查不到。”沈知言把那沓稿纸收起来，叠好，放进口袋里。“这些东西，我花了三个月才拼出来。你就算有通天的本事，没有三两个月也摸不到边。”
她拿起桌上的背包，往门口走。走到门口的时候，停下来，没有回头。
“陆峥。”
“嗯。”
“今天的事，谢谢你。”
“不用谢。”
“我是说——”她的声音低了下去，低到几乎被走廊里的回声盖住。“谢谢你没让夏晚星知道。”
她走了。门关上的声音很轻，轻得像是一把刀从鞘里拔出来。
陆峥站在窗边，看着她的背影消失在走廊尽头的黑暗里。她的步子很急，鞋跟敲在地面上，哒哒哒哒的，像是在逃避什么。
他转身看向窗外。
江面上还是黑的，航标灯还在闪。一明一灭，一明一灭。
他想起老鬼说过的一句话——“在江城，所有的人都有两张脸。一张给白天看，一张给黑夜看。你要学会的，不是分辨哪张是真的，是知道什么时候该看哪张。”
沈知言今天给他看了一张脸。
但他觉得，那张脸底下，还压着另一张。
他关上窗户，把窗帘拉好，关了灯。办公室里陷入黑暗，只有走廊里漏进来的光在地上铺了一条窄窄的、灰白色的路。
他沿着那条路走出去，脚步声在空荡荡的走廊里响着，一声一声的，像是有人在丈量什么。
走到楼梯口的时候，他停下来，回头看了一眼。
办公室的门关着，门缝里什么都看不见。但他总觉得，那扇门后面还有一个人——一个坐在黑暗里的人，面前摊着一沓稿纸，手里握着一支铅笔，在纸上画着什么。
画一条时间轴。
轴很长，从十年前一直画到现在，还在往更远的地方延伸。
轴的那一头，站着一个人。一个本该死掉的人。
陆峥转过身，下楼。脚步声在楼梯间里回荡，越来越远，越来越轻，最后被夜风吞没了。