老鬼的房间在档案馆最深处，要穿过三道铁门才能到。第一道是正门的电子门禁，需要刷卡加密码；第二道是走廊尽头的防火门，常年锁着，钥匙只有老鬼一个人有；第三道是一扇老式的木门，门框上嵌着一块铜牌，上面写着“档案修复室”，但门里从来没有传出过任何修复档案的声音。
陆峥来过这里很多次，每次来的路线都不一样。这是老鬼的规矩——任何行动组成员，无论级别，无论任务性质，都不能以同一条路线连续两次进入档案馆。有一次陆峥问他是防谁，老鬼的回答只有三个字：“防万一。”后来陆峥不再问了，因为他明白了，老鬼防的不是某一个人，而是一种可能性。可能性是谍报工作里最可怕的东西，它不会直接杀人，但它会让所有万无一失的计划变得漏