兵。俄国人像潮水一样，打死一波，又来一波。你们的勇敢，我们已经听说了。”
“听说了？”中村挑眉。
“是的，你们再日俄战争中的表现。”
汉斯顿了顿：“我们继续前进？时间不等人。”
“前进。”
中村下达命令，部队再次开始移动。六百人的大队在雪原上排成长长的纵队，每个人都在和自己的疲惫、寒冷和恐惧斗争。
行军是单调的，而单调给了思绪蔓延的空间。
中村走在队伍中间，靴子深深陷入积雪，每一步都要花费额外的力气。他的思绪飘回了两个月前，飘回了长崎港。
那天也在下雪，不过是日本那种湿润的、黏糊糊的雪。码头上挤满了人，士兵、军官、还有被允许送行的家属。哭声、喊声、军号声混在一起，形成一种令人心碎的交响。
中村记得自己站在“泰山号”运输船的舷梯旁，看着士兵们登船。他们中的大多数人还很年轻，二十岁上下，脸上带着迷茫和不安。有些人回头看岸上的亲人，眼泪流下来，在寒冷中迅速变冷。
“大队长。”
一个声音把中村拉回现实。他转头，看到二等兵松本浩二——不，现在应该是上等兵了，因为在运输船上的表现“良好”而被晋升。