认识，又好像认识了许多年，互相见证着对方的来时路。
卓刚那间狭窄的小吃店里，总会出现利宫来的人。他们和普通客人不一样，穿得西装革履，手腕上金表钻表。
他们会在店里要一份简单餐食，时不时盯得他发毛，而后酣然一笑，揶揄说：“搞不懂屿哥干嘛老让我们关照这家店，好吃吗？我怎么觉得前门那家更好？”
“让你吃就吃咯，废话那么多。我觉得都差不多，无所谓啦！”
“喂，老板，你和屿哥认识啊？”
卓刚更勤快地擦着桌子，身子佝偻得很低：“不认识，怎么会认识这种大人物。”
他说谎了。
他还记得有一次那位昔日的少年，如今的谢先生亲临小店。他一身淡漠的气质坐在那，安静喝一碗猪肝粥。
卓刚诚惶诚恐。
那顿便饭他死活没肯收钱，谢先生也没多勉强，说了句“多谢”便离开。
等到收拾碗筷，卓刚才发现瓷碗底下压着一张便签条，上面有一串电话。
卓刚不明白这是什么意思。
是说将来有一天有困难时联系他吗？
为什么？
那位谢先生为什么总要帮他？
这个秘密在他心里藏了很久，直到一次酒后他无意向家人透露。
家人惊讶地望着他。
互相一对账，他忽然发现老妈常去的老年活动中心，女儿上的福利幼儿园，都有这位谢先生的手笔。
他又想起多年前在警灯鸣啸声中的那张脸。
少年苍白又锋利的眼神望过来，像一把利刃，瞬间击溃了他的心。
卓刚明白，他知道他是赌徒。
却也似乎在相信他会从此走回正途。