后，林悦跟我说：“妈，周周大了，不用您天天跑了。”
意思是——你可以走了。
我搬回了我的出租屋。
但我还是每周去看周周。
有时候带点水果，有时候给他买件衣服。
直到今天。
直到这条“预约”消息。
我到家了。
把鲈鱼放进冰箱。
坐在沙发上，又看了一遍那条微信。
“记得提前三天预约。”
我忽然觉得好笑。
不是觉得好笑。
是觉得荒唐。
我掏空了自己的房子给你买房。
我搭了四年时间给你带孩子。
现在我想看一眼孙子。
你跟我说预约。
我把手机扣在桌上。
鱼在冰箱里，明天不用炖了。
周日，我没去儿子家。
周一，我没去。
周二，周浩发消息来了。
“妈你怎么不来了？周周问你呢。”
我看着这条消息。
想回：你不是说要预约吗？
但我没回。
我在想一件事。
这个“预约制度”，到底是林悦的意思，还是周浩的意思？
或者——两个人一起商量出来的？
我心里有个声音说：肯定是林悦。周浩不会这样。
但另一个声音说：他发的消息。他没反对。他说“就是个流程”。
他觉得这没什么。
让自己的妈预约见孙子，他觉得没什么。
我把消息删了。
没有回。
2.
有时候我会想，事情是从什么时候开始变的。
周浩小时候不是这样的。
他爸走得早，他十二岁那年，工地上出了事故。
就剩我们娘儿俩。
我在服装厂上班，白班夜班轮着倒。
周浩放学回家自己做作业，饿了自己煮面。
有一次我夜班回来，他趴在桌上睡着了。
桌上放着两碗面。
一碗是他的，吃了。
一碗是给我的，凉了。
旁边压了一张纸条：“妈，面在这里，回来热一下。”
那时候他十四岁。
我看着那碗凉面，哭了半天。
后来他考上了大学。
学费我掏的。
生活费我掏的。
他毕业以后留在城里，进了一家不错的公司。
我高兴。
再后来，他谈了女朋友。
林悦。
本地人，独生女，家里条件还行。
第一次见面，林悦上下打量了我一眼。
“阿姨好。”
笑了一下。
客气，但是远。
我当时没在意。
后来他们结婚。
婚礼上，
本章未完，请点击下一页继续阅读！