赵小燕回：“嫂——哥你想好就行。”
她打了个“嫂”字，又删了。
何莉没回消息。但过了半小时，发了一个抱抱的表情。
我把手机放下来。
两点十七分。
窗外什么声音都没有。
赵建军在旁边睡着了。呼吸很均匀。
三年。
再过三年，房贷还完。他就摊牌。
我每个月还四千八，还了六年。还剩三年。
等我帮他把房贷还完，他就跟我离婚。
去找何莉。
去住那套用我的钱首付的房子。
去过他“咱家人”的日子。
我是工具。
一个按月还贷的工具。
那天晚上我没再翻手机。
我躺在床上，睁着眼。
天花板上有一条裂缝。和墙上那条连着的。装修时没处理好。
我看着那条裂缝。
很久。
以前觉得它丑。现在觉得它老实。裂了就是裂了，不装。
早上赵建军起来，见我已经穿好衣服坐在餐桌前。
“你今天起这么早？”
“睡不着。”
他看了我一眼。没多问。
倒了杯水。出门了。
门关上的那一秒，我把杯子端起来。
水是温的。他习惯给自己倒温水。
八年了，他从来没问过我喝热的还是凉的。
我把水倒了。
打开电脑。
新建了一个Excel。
文件名：分割。
不是赵建军那种“分割”。
他想等房贷还完再分。
我等不了三年。
也不想等。