一口气，手指搭上琴弦，用那几根还勉强能用的弦，弹出一个起调。
笛声响起。
清越，悠远，像山间的风，像林间的泉。那笛声不疾不徐，轻轻托着言卿卿的琴音，像一只温柔的手，牵着她在音符间行走。
言卿卿的心定了下来。她不再紧张，手指在琴弦上流淌，竟比任何一次练习都要顺畅。弹到兴起处，她站起身，旋身起舞。裙摆飞扬，像一朵盛开的花。
笛声与舞姿交织在一起，时而缠绵，时而激昂。满堂宾客都看呆了，连太后也坐直了身子，眼中满是欣赏。
崔延序坐在席上，看着场中那个吹笛的宫女。她的面容是陌生的，可她的眼睛，她的气息，她吹笛时微微侧头的习惯，都是他熟悉的。他握紧酒杯，指节发白。
那是他的容笙。在这么多人面前，却不能相认。
宣洱也在看她。他不知道她还会吹笛，而且吹得这样好。他想起晴雨斋里的那些扇子，想起她画的雪人，想起她说话时淡淡的笑。
她还有多少他不知道的东西？他的目光停留在她身上，久久没有移开。
一曲终了，满堂喝彩。太后拍着手，笑道：“好！好！这支曲子，哀家好久没听过这么妙的了。”
言卿卿跪下来谢恩，江容笙也跟着跪下。太后看着她们，越看越喜欢。
“你是哪个宫的？叫什么名字？”太后问江容笙。
江容笙低着头，声音平稳：“回太后，奴婢是承香殿的宫女，叫阿蘅。”
太后点点头，赏了一对金镯子，又赏了言卿卿一匹锦缎。言卿卿谢了恩，拉着江容笙退了下去。
崔延序看着她们退下去的背影，心里说不出是什么滋味。他的容笙，在宫里，在这么多人面前，却不能回家。他端起酒杯，一饮而尽。