边的人行道上，下班的人们脚步匆匆。
莫诺闭上眼睛。
他想起巴黎，想起那些罢工的农民，那些游行的工人，那些争论不休的议员。
想起摩洛哥和阿尔及利亚的战火，想起那些回不来的士兵，那些填不满的军费。
也想起这座城市四年前的模样。
他睁开眼，看着窗外一闪而过的街景。
四年前是河内，现在叫升龙城。
街上跑的不再是法国留下的旧卡车，而是南华自己造的“东风”牌。
店铺里卖的不再是法国运来的高价货，而是南华工厂里一匹匹织出来的布，一只只罐出来的肉。
那些穿蓝白校服的孩子，说的是汉语，写的是汉字。
那些排队上车的乘客，手里拿的是南华元的纸币。
那些站在路口指挥交通的警察，服从的是南华国的法律。
这片土地，真的不属于法国了。
轿车驶过广场，旗杆上那面蓝底金星的旗还在暮色中飘扬。
旗子下面，有人在拍照，有人在散步，有孩子在追逐嬉戏。
莫帆忽然想起当年那些殖民部的官员说过的话：“印度支那没有法国，一天都维持不下去。”
真是可笑！
没有法国，他们过得挺好。
没有法国，他们自己修了路，自己盖了楼，自己开了工厂，自己造了汽车。
没有法国，他们让这座城变得比从前干净十倍，繁华十倍。
而现在的法国，没有了印度支那，法国还有罢工的农民，还有游行的工人，还有烧钱的殖民地，还有填不满的财政赤字。
莫诺苦笑了一下。
四年前来签撤军协议，他以为那是结束。
现在来签贸易协议，他才明白，那只是开始。
一个旧时代的结束，一个新时代的开始。