还握着刀柄，指节青白，骨节分明。
刀刃已经砍到卷了刃，豁口像锯齿一样参差不齐。
公主蹲下来，一根一根地掰开那些僵硬的手指，把刀取了出来。
她没有再哭。
她把那柄卷了刃的长刀别在自己腰间，站起身。
转过头时，眼睛里的光已经彻底变了。
像淬过火的铁。
像她母后拔出金簪前的那种决绝。
之后，公主用铁血手腕收拢残部，联合旧臣，策反边军。
她不再犹豫，不再心软，不再在深夜里对着烛火发呆。
每一次下达杀令之前，她的手都会按在刀柄上。
曾经的爱人，被她亲手用那把卷刃的长刀刺穿了心脏。
鲜血溅在她的脸上，她连眼睛都没有眨一下。
她踏着满地的尸骨，走上了那高高的玉阶。
龙椅冰冷。
她坐了上去。
镜头拉远。
大殿空旷，群臣跪伏。
女帝穿着龙袍，腰间佩着一把破旧的长刀。
她的眼神睥睨天下，却又空无一物。
银幕暗下。
片尾曲响起。
放映厅里亮起了灯。
没有人说话，也没有人起身。
所有人都还沉浸在那股无法言说的悲怆与震撼中。
许梦晗走出影院大厅时，脚步很稳。
周围的人群还在三三两两地议论电影。
她穿过人流，站在廊道尽头的角落里，掏出手机，拨通了电话。
响了两声，接通。
"叔叔。"
许梦晗的语气恢复了那种乖巧又从容的质地，跟方才在银幕前微微失神的模样判若两人。
"尤清水拒绝了我提出的条件。"
电话那头传来一个中年男人低沉的声线，听不清具体内容，只有含混的尾音从话筒里溢出。
许梦晗垂着眼，拇指无意识地摩挲着手机壳的边缘。
"叔叔，我建议先别动她。"
对面似乎反问了什么。
"我们可能都低估了她，也低估了她对轻年哥哥的……决心。"许梦晗的嗓音压得更低，字句却咬得极清楚，"如果真用更强硬的手段，我怕轻年哥哥那边，会更不可能回来。"