银杏树下的绍兴酒，有一年过年他挖了一小坛出来请我喝，说老温你一年到头在锅炉房添煤，辛苦了，那碗酒是我这辈子喝过最好的酒，甜，不辣嗓子，喝完之后肚子里热乎乎的。”
老温把铁钎子靠在太师椅旁边，开口时声音很低很慢，
“后来鬼子飞机炸码头，老周头和小翠儿没地方去了，就是老温把他们藏在他那间锅炉房里的。”
老吴接过话来，抬头看着窗外那片被炮火染成暗红色的夜空，好像能透过那片夜空看到码头边上那棵被航弹削断了树冠的银杏树，
“他说老吴，等打完仗，他把那几坛酒全挖出来，一坛卖钱，一坛请街坊，一坛留着小翠儿嫁人的时候喝。他连小翠儿嫁人的事都想好了——说要找个老实本分的后生，不能像码头上那些油嘴滑舌的。结果酒还没挖出来，他就带着小翠儿逃难了。”
“等打完仗，我们把那几坛酒挖出来。老周头要是不回来，我们就替他喝了，喝完把酒钱压在银杏树下面——说不定哪天他孙女小翠儿回来，还能看见树底下那包酒钱，知道她爷爷的酒没有白给人喝，有人记着账呢。”
“好。等杀完鬼子，我们一起挖酒。老周头要是回来了，酒钱我补双倍；回不来，我们就替他喝了，喝完大家把酒钱压在银杏树下面——等他回来。”老吴把扁担扛上肩，月光照在他那张被江风吹了十几年的脸上，他把扁担握紧了几分，
“天快亮了，鬼子蹦哒不了多久了。”
“很快，我们就能去银杏树下喝酒了。”