苏蓝无奈，只得挣扎着爬起来，脑子还是一片混沌。休息日的清晨，属于母亲的“战时”节奏已经开启。
被子被掀开，清晨微凉的空气激得苏蓝一哆嗦，彻底清醒了，那点睡意荡然无存。
她认命地爬起来，套上洗得发白的旧外套。家里果然静悄悄的，父亲苏锋是保卫科副科长，节假日常有值班；大哥一家出门了；三哥苏民估计又去找他的哥们了。合着全家就她一个“闲人”，睡个懒觉还被抓个正着。
昏头昏脑地坐在小饭桌前，面前是一碗稀得能照见自己模糊倒影的粥，一碟黑乎乎、切得粗细不均的咸菜疙瘩。她用筷子夹起一根咸菜放进嘴里，齁咸的滋味混着粗粝的口感，让她下意识地皱了皱眉。
就这伙食水平……看来“笔杆子”这条路，还得再接再厉，光靠厂里那点工资和这咸菜疙瘩，改善生活遥遥无期啊。
胃里的空虚和对更好生活的渴望，像两只无形的手，推着她必须把田副厂长交代的任务完成好。
“……你爸那件工装袖口磨得不行了，下午得找块布给补补……石头那调皮鬼，裤子膝盖又破了洞……这个月的肉票得仔细算算，看是买点肥肉炼油，还是攒攒到月底……锅炉房那边今天供热水，得赶紧把被单洗了……哦对了，你王姨说供销社来了点处理布头，颜色不太匀但便宜，吃过饭我得去看看，能给你拼件内衣……”
邓桂香一边手脚麻利地收拾碗筷、归置杂物，一边嘴里念念有词，仿佛在指挥一场看不见的战役。
她的身影在狭窄的厨房和客厅间快速移动，沾着水渍的围裙边晃动着。那双苏蓝曾经在文章里描述过的、骨节粗大、布满老茧和细微裂口的手，此刻正灵巧地拧干抹布，用力擦着桌子；
又拿起针线，就着窗户透进来的光，眯着眼穿针——那专注的神情，竟和她在车间里接线头时有几分相似。
苏蓝混沌的脑子，在这一刻，像是被什么轻轻拨动了一下。