然像是被拧紧了发条，像是有人按下了快进键，又把带子猛地拽断。
几个呼吸之间，岁月把一切都嚼碎了。
暗红色的天迅速发灰，发白，像颜料在水里化开，一圈一圈地淡下去。火焰还举着原来的形状，但光已经灭了，只剩下僵硬的、灰白色的壳子，像烧过的纸灰被风定型。
那些刚刚还在厮杀的战士，此刻正以肉眼可见的速度衰老。
血迹几息之间干透、发黑、褪成淡褐、最后连淡褐都留不住，变成一片若有若无的暗影。盔甲的光泽被时间一层一层地剥掉，像漆皮在烈日下卷曲、脱落、碎成粉末。骨骼失去质感，从坚硬变得松脆，从松脆变得发虚，边缘开始模糊，像隔着一层磨砂玻璃在看。
风卷着灰白色的粉末从战场上横扫过去，每一粒粉末都是一小块被时间啃下来的残渣——皮肉的、布料的、旗帜的、断裂武器的，全被磨碎，全被混在一起，不分彼此地扬上半空。
尸骸没有倒塌。
它们只是在这一晃眼之间，变得太老太老了。
老到连坍塌的力气都没有。老到整个身体都变成了自己的遗像。边缘虚化，颜色褪尽，连影子都稀薄得像一层水渍，贴不住地面，随时会被风吹走。
几息之前还是血肉横飞的战场。
几息之后，只剩下一片灰白色的、正在消散的痕迹。
就在这时。
那些灰白之间，动了一下。
很轻。很小。像老旧钟表里最后一格齿轮的转动。
一只眼睛从快要散尽的尸骸中飘了出来。没有身体，没有依托，就只是一枚孤零零悬浮的眼球，边缘毛糙，颜色暗淡，像是从一段被快进过的旧影像里硬生生逃出来的。它鬼鬼祟祟地躲在灰白色的残影里，贴着粉末和虚光游走，每动一下都要先停一停，像怕惊动什么。
夏晴瞪大了眼，这不是幻眼，又是谁。