厢。
可若是马车行进时候提笔，车身摇晃不说，墨汁弄不好也容易洒得到处都是。
什么人会在车马颠簸、行路摇晃的途中，执意挥毫呢？
指尖轻轻摩挲着马颈的鬃毛，秦衔月久久没有结论。
身旁牵着马缰的顾砚迟沉默了许久，低沉又沉闷的声音忽然自前方传来，带着压抑了太久的恳切。
“皎皎，关于那个孩子，我想同你好好解释。”
秦衔月闻言，当即淡淡别开目光，语气疏离平静。
“顾大人，过往旧事，不必再提了。人总要向前走，我们皆是如此。”
顾砚迟却不肯罢休。
“我也曾想放下，可我做不到。”
他是真的做不到。
一想到往后二人终究一别两宽，各自嫁娶，各有归宿，他心口便像是被生生撕裂一般。
往日里，他一直记得秦衔月偏爱浓烈艳色的红衣。
她失忆那段时日，日日一身素净衣衫出入东宫，他一度以为是谢觐渊拘束苛待，才让她舍弃了往日喜好。
可日子久了他才看清，那从来都不是旁人的逼迫，是她自己本就偏爱这般清素简约的装束。
他本不甚懂女子妆造衣饰，眼底审美却还在。
从前她居于侯府时，衣着纵然华贵精致，周身气质却始终紧绷拘束，美得刻意又拘谨。
纵有绝色，也少了几分自在舒展。
如今她一身浅淡素衣，无繁杂珠翠堆砌，反倒衬得自身清辉如月下寒玉。
从容坦荡，浑然天成。
一个人过得好不好，眉眼气韵从不会作假。
从前他还能自欺欺人，骗自己侯府待她不薄，未曾亏待。
如今亲眼见她如今鲜活舒展的模样，才猛然惊醒。
当年在自己身边的那些岁月，她究竟过得有多压抑、多不快乐。
秦衔月不愿与他纠缠过往恩怨，只淡淡开口。
“木已成舟，纵有万般放不下，又能如何。”
顾砚迟牵着马的脚步骤然一顿。
下一刻，他翻身上马。
自身后伸手环住秦衔月的腰肢，猛地一扯马缰。
骏马扬蹄，骤然偏离原路，朝着一旁密林深处疾驰而去。
秦衔月心头一惊，仓促间勉强稳住身形，沉声斥道。
“你做什么？这并非返回禅寺的路途。”
“我知道。”
顾砚迟的声音冷沉偏执，带着孤注一掷的决绝，贴在她耳畔响起。
“皎皎，跟我走。过往所有亏欠，我尽数补偿于你。”