人来的那一天。步兵也能挖战壕。不会挖，就学。学不会，就一直挖。”
没有人再问了。
当天晚上，在南京，沈碧瑶坐在特务处电讯组的办公室里，手里拿着一份电报。电报很短，只有几行字：“111旅已调防金山卫，旅长陈东征。”她看着那几个字，看了很久。
两年多了。从汉中一别，她已经两年多没有见过他了。她写过信，他没有回。她托人带过话，他没有回应。她听说他在汉中训练部队，听说他跟着胡宗南到处调防，听说他依然没有打过仗。她不知道他在想什么，不知道他是不是还在躲她，不知道他有没有收到她写的那封信。
她打开抽屉，从最里面拿出一个小盒子。盒子里是一枚银戒指，她在南京买的，买了两年了，一直带在身边。她拿起戒指，在灯光下看了看，又放回去。
她铺开信纸，拿起笔。笔尖悬在纸面上，停了一会儿，然后她开始写。
“陈东征：听说你去了金山卫。我不知道那里会不会打仗，但我知道，你一定会做好准备。不管发生什么，我都会等你。不管多久。除非你先娶了别人，否则我不会嫁人。保重。沈碧瑶。”
她写完，看着那几行字，看了一会儿。她把信纸折好，装进信封，写上“陈东征亲启”，放在桌角。明天会有邮差来取。
她站起来，走到窗前，看着窗外的南京城。天色已经暗了，街灯一盏一盏地亮起来，远处的秦淮河上还有画舫在游荡，歌声隐隐约约地传过来。她想起在汉中的那个清晨，她把信塞到他手里，转身就走。她后悔没有回头看他一眼。她怕以后再也没有机会看了。
几天后，陈东征收到了那封信。王德福把信递给他，他接过来，看到信封上熟悉的字迹，手指微微颤了一下。他拆开信，看了一遍，又看了一遍。他把信折好，放进口袋里，和那张草图放在一起。
他站起来，走出屋子，走到海边。海面上风很大，浪头拍打着沙滩，发出沉闷的声响。他站在那里，看着一望无际的杭州湾，看了很久。
“来吧。”他说。声音不大，被海风吹散了。“我等了两年了。”
他转过身，走回屋里。他还要继续画那张图，继续挖那些战壕，继续做那些他必须要做的事。