候她以为他是个纨绔子弟，靠着叔叔的关系上来的废物。现在她是他的妻子了。她握紧他的手，没有松开。
赵猛从礼堂里走出来，站在旁边，看着陈东征胸前那枚勋章。“师座，你真行。”他竖起大拇指。
“还行吧。”陈东征看着他。“伤好了？”
“好了。”赵猛拍了拍胸口。“再打一仗都没问题。”
王德福从后面走出来，眼睛还红着。“师座，恭喜你。”
陈东征看着他。“王德福，你哭了？”
“没哭。沙子迷眼了。”
“礼堂里哪来的沙子？”
王德福不说话了。陈东征拍了拍他的肩膀，没有再说。
当天晚上，陈东征一个人坐在书房里，面前摊着日记本。沈碧瑶在隔壁房间休息，明天就是婚礼了，她需要好好睡一觉。煤油灯的火苗在风中摇晃，把他的影子投在墙上，黑乎乎的。他拿起笔，想了很久。
“明天，我要娶她了。三年前，我不敢想。今天，我敢了。”
他写完这几行字，看着它们，看了一会儿。他想起在湘江边上，他对着西边的方向说“走吧，我送你们一程”。那时候他没有想过自己还能活到现在，没有想过能活着走出金山卫，没有想过能娶她。他把笔放下，合上日记本，放在枕头下面。站起来，吹灭了灯，躺下来，闭上眼睛。
窗外，月光如水。金华的夜很安静，没有炮声，没有枪声，只有风吹过梧桐树的声音，沙沙的，像有人在很远的地方翻书。
他听着那个声音，慢慢地睡着了。