包里，将那张预备交给容易的成绩单给揉成一团道：“不，不用了，已经……没事了，麻烦您帮我转告她，一路顺风。”
话音未落，他转身骑上自行车就走，哪怕吴妈提醒他，容易是去留学，短时间内不会再回来，他也一样置若罔闻，直到下坡时刹车踩得太急，翻进了路边的沟里。
顾归帆摔在了堆积的落叶里，他没受什么伤，就连皮肉上也只是几道血痕，但那天之后，陪伴他多年的旧书包总算是从其他人的视野中消失了。
原因无它，只是书包带子断了，而他没有缝补的打算罢了。
直到十年后，顾归帆辗转多国，总算再次回到H市接受了中心医院的聘请，成为麻醉科医师的这天，才在堆积的旧物里找到了这只旧书包。
书包带子早就断的系不上了，可那张他再也没敢拿起来看过的成绩单却还保持着当年的模样，甚至还是揉皱了的一团，不曾被人展开过。
早在顾云霆结束了无国界医生的工作，回国定居的那天，顾归帆就打电话同他说过，屋子里的东西没有不能动的，可顾云霆答应得痛快，落实到实际行动上，却是没有动哪怕一把椅子。
顾归帆推门进来，简直要以为过去的十年时光只是趴在书桌前做的一场梦。