是否合理，也没有去考虑隐身需要什么样的物理机制。他只是坐在床边，将那个念头稳稳地放在意识中央，像是将一颗已经被打磨好的石子放在待落的位置上。
然后他看见自己的身影正在那道光线下缓慢地变淡。先是边缘模糊了，然后是轮廓，最后是那些细节，像是被一层正在缓缓合拢的薄纱一层一层地包裹住。几息之后，他的存在已经从视觉上消失了——不是被遮挡，不是被掩盖，而是直接消失在光线能反映的边界之外。
他低下头看向自己原本所在的位置，那里只剩下一片被晨光照亮的床单，没有任何凸起或暗影。他抬起手在眼前晃了晃，看不见，但他能感觉到那只手的存在。那种感觉像是一条触觉的支流，依然以一种与视觉无关的方式被那株正在生长的树所感知、所记住、所回应。
他坐在晨光里，感受着那道边界在意识边缘缓慢地展开又收拢，没有急着去测试它还能延伸多远。他只是让自己适应这种新的状态，让那些刚刚浮现出来的能力在他的感知中逐一落位，然后睁开眼，像是已经翻过了一页。生活还会继续，工作还会继续，那些正在推进的项目也不会因为他的变化而停下。他只是多了一种之前不曾拥有的视角，像是原本站在窗边看风景的人，终于有机会站到窗外，隔着那层刚刚被推开的玻璃，在光线进入的同一瞬间，重新确认了自己的位置和高度。
窗外的阳光正在变得越来越亮，初升的朝阳在卧室的地板上铺开一道暖金色的光带。那些他刚刚在意识边缘展开又收回的画面，像是一幅被重新拼合过的地图，正在缓慢地落回它该在的位置上，等待着下一次被展开的时刻。
他站起来，走到窗边，看了一眼院子里那棵正在晨风中轻轻摇动的桂花树。那些画面还在他意识的边缘安静地停留着，像是一道被确认过可以随时打开的通道，正在等待着他决定何时再次踏入其中。
而他没有注意到的是，当他收回意念的那一刻，客厅里刘小丽切葱花的动作，忽然停顿了一下。她低头看着自己握着刀的手——刀锋停在半空中，没有落下，像是被什么无形的东西轻轻按住了一瞬，又松开了。她皱了皱眉，又继续切了下去，仿佛那只是一瞬间的走神。