柿炒出汁来的那种。"她的声音带着一种"你懂我"的期待和笃定。
周牧尘笑着点了点头，弯腰在她额头上轻轻亲了一下："等我。"然后转身走出了卧室。
他走进厨房，系上围裙，打开冰箱。冰箱里食材齐全，他拿出两个西红柿、三个鸡蛋、一小把挂面。他拧开水龙头洗西红柿，切成小块，动作利落。锅里的油热了，他把西红柿倒进去翻炒。他又往锅里加了水，盖上锅盖等水烧开。然后他打了三个鸡蛋，在碗里搅散，蛋液金黄均匀。水开了，他把挂面下进去，又沿着锅边淋入蛋液。蛋花在沸水中迅速凝固，像一朵朵绽放的花。
刘一菲不知什么时候已经披着睡袍站在了厨房门口，靠在门框上，双手抱胸，歪着头看他。她的目光在他身上停了好久，才带着一丝满足的笑意开口："老公，你做饭的样子真好看。"她的语气平淡，像在说一件再普通不过的事。
周牧尘没有回头，嘴角却弯了一下："那你多看一会儿，不收钱。"他把面条盛进碗里，撒上一把葱花，端到餐桌上。两碗面，汤色清亮，蛋花嫩黄，葱花翠绿，西红柿的红色点缀其中，光是看着就让人食欲大开。
刘一菲在餐桌前坐下，拿起筷子夹起一根面条吹了吹，送进嘴里。她嚼了嚼咽下去，抬起头看着他，眼睛亮亮的："好吃。"那两个字简单而真诚，像是对他所有心意的最大回报。
周牧尘在她对面坐下，也低头吃了一口面。面很劲道，汤很鲜，蛋花很嫩。他忽然觉得，这个夜晚比他想象中要美好得多。窗外月光很亮，安静地照着院子里的桂花树，把那些细碎的花朵照得发白。他坐在她对面，看着她低头认真吃面的样子，心里那块柔软的地方又被轻轻触动了。
他忽然觉得，他愿意为这个女人做一辈子的饭——只要她想吃，只要他在，他就做。他可以在外面拥有再多的人和事，可只有她在的这个家，才是最让他愿意停留的地方。她不需要他用别的来证明什么，一碗面就足够。而他愿意用一碗面，来还她所有的等待和包容。