生长。
窗户和教室门都开着，穿堂风灌进来，将最上层的草稿纸刮到窗外。
虞禾伸手去抓，却什么也抓不到。
剩下的一张草稿纸上，写满了一个人的名字。
风烬。
一段莫名其妙的记忆强行挤进她的脑子。
虞禾仿佛站在第三视角，看着一个面孔尚且青涩的女生趴在桌子上，在周围同学都在自习时，耳尖红红的，一笔一划写下那个人的名字。
写完后又划成一团，只为了不让人看见她的隐秘心事，如此反复。
虞禾不禁想，她写这些东西的时候，在想什么呢？
画面再次跳转。
虞禾又回到了这具身体里。
此刻的她正坐在卧室的书桌前，面前放着一个带密码锁的日记本。
她像是被牵引着，输入了一串密码。
锁打开了。
密密麻麻的小字布满整个日记本。
九月一日，阴。
哥哥开学，我送他去高铁站。送他的时候我偷偷哭了，被哥哥发现，他说我是爱哭鬼。
十月一日，多云转晴，又转小雨。
哥哥回家，还给我带了礼物，开心。
但我扑过去抱他的时候，被哥哥推开了，不开心。
哥哥是有女朋友了吗？所以不愿意和我亲近？
十月五日，大晴天。
冷战第五天，哥哥主动求和，邀请我去游乐园。
他说要带我坐旋转木马，本人拒绝。
话说，哪有高中生坐旋转木马的？那是小朋友才喜欢的娱乐项目！
最后和哥哥一起坐了摩天轮，结果看到前面的情侣在最高点接吻。
有点……羡慕。
我是想谈恋爱了吗？不懂。
但哥哥说，我该好好学习。
十一月二十二日，小雪。
哥哥像往年那样给我送了裙子，这次不像公主穿的裙子，倒像是新娘穿的婚纱。
和哥哥跳舞时，我偷亲了他。
好喜欢，喜欢哥哥。
十一月二十三日，雪未停。
零点。
我看着窗外漫天大雪，确认了一件事。
我喜欢上了自己的哥哥。
但我不能说，所以写在日记本里。
希望他看见，又希望他永远看不见。