脸。
时欢忽然有点不敢看这双眼睛，太纯粹了，纯粹得让她那些冷静的盘算和评估，显得有点……不合时宜。
她垂下眼睫，目光落在他握着她的手上。
他的手指修长，骨节分明。
“傻子。”她低声说，声音有点哑。
然后，像是要驱散心里那点陌生的悸动，她抬起头，踮起脚尖，吻上了他的唇。
这个吻开始很轻，带着点安抚的意味。
但林栋哲愣了一下，随即手臂收紧，将她牢牢圈进怀里，低头深深回吻过来。
不同于她的轻柔，这个吻急切、热烈，充满了确认的意味，带着沐浴后的清新气息和他滚烫的体温。
安静的房间里，只剩下两人渐渐急促的呼吸和唇舌交缠的细微声响。
时欢的手抵在他汗衫下结实温热的胸膛上，能感觉到他猛烈的心跳，一下下，撞击着她的掌心。
她的脑子有点晕，被他身上干净好闻的气息和这个过于深入的吻搅得有些缺氧。
不知过了多久，林栋哲才勉强克制着放开她，额头抵着她的额头，喘息粗重，眼神暗沉得吓人，里面翻涌着毫不掩饰的欲望：“时欢……我真想…”
“不行。”
时欢打断他，声音带着不稳的气息，但语气坚决，手指用力戳了戳他硬邦邦的胸口。
“在你家，你爸妈就在隔壁。回你房间去，林栋哲。”她连名带姓地叫他，带着警告。
林栋哲眼神挣扎，喉结剧烈地滚动了几下，最终还是在她的瞪视下败下阵来。
他又狠狠抱了她一下，力道大得像是要把她揉进骨血里，然后才不情不愿地松开手，退后一步，胡乱抓了抓自己还湿着的头发，一脸欲求不满的郁闷。
“那……那你早点睡。明天，明天一定！”
“明天再说。”
时欢转过身，不去看他那副可怜巴巴的样子，怕自己心软，“快出去。”
林栋哲磨磨蹭蹭地走到门口，又回头看了她一眼，眼神湿漉漉的，像只被赶出窝的大型犬，这才慢吞吞地拉开门，做贼似的溜了出去，门被极轻地带上。
房间里重新恢复安静。
空气里还残留着他身上清新的皂角味，和她自己微微凌乱的呼吸声。
嘴唇有点麻，胸口被他抵过的地方似乎还残留着灼热的触感。