「结果你请了三年。」她笑了，眼泪和笑容同时出现在脸上，「三年里，你从来没问过我为什么不自己付钱，从来没问过我家里做什么的，从来没有任何企图。全公司都笑你，你也不在乎。」
她伸手擦了擦眼角。
「林昊，你知道吗，你是我这辈子遇到的第一个——真正不图任何东西，就是单纯对我好的人。」
我看着她，想说点什么，但嗓子有点堵。
最后我说了一句特别不浪漫的话。
「其实我第一个月就猜到你可能不缺钱了。」
她愣了。
「什么？」
「你第一周的理由是钱包丢了、支付宝没绑、银行卡冻结、忘带手机。到第五天你连理由都不编了。」
我看着她。
「一个真正缺钱的人，不会连理由都懒得编。」
她张着嘴，表情像是被雷劈了。
「你......你早就知道了？！」
「猜到的。但我不在乎。」
「为什么？！」
我想了想。
「因为你吃东西的时候看起来很开心。一个人吃东西的时候很开心，说明她需要的不是那顿饭，是有人陪她吃饭。」
苏绵绵盯着我看了整整十秒钟。
然后她一把抱住了我。
脸埋在我胸口，闷闷地说了一句话。
「林昊，你这个人，怎么什么都知道，就是不说。」
我伸手拍了拍她的后脑勺。
「说了就不是顺便了。」
她在我怀里笑了，笑着笑着又哭了。
天台上的风很大，但她抱得很紧。
我低头看着她的发顶，心想——