双彻底红了的眼睛，没有再说话，没有再解释，没有再抬手去挡那些一下一下砸在自己身上的拳头。
他把头偏向一侧，目光落在地板某一道木纹的走向上，下颌肌肉动了动，像在咽什么，又像只是嘴唇干涩。
他的手掌一直摊开着，掌心向上。
李世民的拳头还在落，力道渐渐变轻了，但那些话还在往外涌。
他攥住李隆基的衣襟微微提起来一点又松开，头低下去，额头顶在他胸口上，声音已经破碎了。
“你怎么……怎么就把他们全丢了……”
李世民就那样低着头伏在那里。
藏书阁安静了很久。
闹哄哄的人群慢慢静了下来。
“三千万条人命啊……就这么没了。”
“兴，百姓苦；亡，百姓苦。”
“苍生何辜……”
“盛世崩塌，只在一念之间。”
没人再喊打得好，没人再起哄。
三千万这个数字，太重了，压得所有人都喘不过气。
刚才还喊得最凶的人，这会儿也抿着嘴不说话了，拳头攥得紧紧的.
有人别过脸去，偷偷抹了把眼睛。
“三千万人啊……”有人低声念叨，声音发沉。
“好好的一个盛唐，就这么毁了。”
看着李世民红着眼眶，声音都碎了，底下人也跟着心里发堵，没人再起哄叫好，天幕底下安安静静的，只剩风吹过树叶的声音。
日光从高窗漏下来，照在两人之间的木纹上，照得很清楚。