关上电梯门，看着楼层指示灯一层一层往下跳。
电梯里很安静，只有机械运转的嗡嗡声。
我脑子里反复想着母亲的话——“她是主动留在那里的”。
她没有被囚禁。
她主动留在那里十六年。
看守一样东西？
会是什么东西？
电梯到达一楼，门开了。我走出单元楼，清晨的阳光洒在脸上，暖洋洋的。
手机上有一条未读消息，是叶知秋发来的：“注意安全。等你回来。”
我深吸一口气，走向停车场。
金鸡路，银鱼巷，老槐树下第三块砖——
我启动了车子，朝着外公家的方向开去。
一路上，我不断想起母亲。
她的笑容，她的声音，她给我讲的故事，她和我玩的所有游戏。
如果她还活着，十六年了，为什么不告诉我？
为什么要制造一个假死？
为什么要躲在那个研究中心的地下三层？
她到底在看守什么？
车子开进金鸡路，街道两旁的梧桐树已经长得很高大了。我把车停在银鱼巷口，走下车，看着巷口那棵老槐树。
槐树还在，但已经比我记忆中的更大更粗了。
我走到树下，数着第三块砖的位置。
第三块砖就在树根旁边，看起来和其他砖没什么区别。
我蹲下来，伸手摸了摸那块砖。
砖面是松动的。
我用力把它撬起来，看到下面藏着一个铁盒子。
铁盒子是黑色的，上面印着一个金色的标志——是一朵马蹄莲。
我打开铁盒子，里面放着一张照片和一把钥匙。
照片上是我母亲和一个男人。
那个男人，是我从未见过的面孔。
照片背面写着一行字——“我的搭档，校长真正的创始人。”
我的手指颤抖起来。
校长真正的创始人？
那照片上的这个男人是谁？
我把钥匙拿起来，仔细看了看——钥匙上刻着一串数字：19981212。
1998年12月12日。
这个日期，我只在一处见过。
我父亲的案卷上，写着这个日期。
那是他“犯罪”的日期。
我把铁盒子合上，站起来，浑身发抖。
母亲的谜底已经揭开了。
但新的谜题，才刚刚开始。