表面停留了一瞬。
不是舍不得。
是在确认我已经看到了。
我闭上眼睛，把那个画面重新调出来，暂停，放大，逐帧观察他手指的姿势。
他的拇指压在钥匙扣的正面上——那行刻字的位置。
他的食指弯曲着，贴着钥匙扣的背面。
背面，是那个用压痕留下的半个字母“林”。
他没有在确认我看到刻字。
他是在确认我没有看到那一面。
我把眼睛睁开。网吧头顶的日光灯管发出的冷白色光线洒下来，把键盘上每个按键的边缘都照出锋利的明暗交界。
我掏出手机，打开相册，翻到三个月前那天拍的一张照片——我习惯性拍下的现场环境记录。照片里钱国平坐在长椅上的背影，他的手还没有伸进口袋，钥匙扣还没有露面。
如果乔羽说的是真的——如果钱国平才是真正的设计者——那么他留给我的这个钥匙扣，从一开始就不是为了帮助我。
而是为了把我引到某一个人的面前。
让我去怀疑某一个人。
让我去质问某一个人。
让我——替他完成某一件事情。
我把手机屏幕按灭，放回口袋里，站起来，把椅子推回桌下，走出那家网吧。
凌晨三点的街道上，路灯把柏油路面照出一层橘黄色的光泽。我的影子被灯光拉得很长，横跨过人行道的砖缝，延伸到行道树的根部，在树影的边缘被吞没。
我伸手进口袋里，摸到钥匙扣和U盘，把它们分开，分装在左右两个口袋里。
然后我掏出手机，打开通讯录，翻到那个备注为“老赵”的号码，拇指悬在拨号键上方。
上次他挂断了我的电话。
这次我要问他另一个问题。
在他再次关机之前。