钥匙。
他把钥匙拿在手里，看了很久。
“我年轻的时候，也是个医生。”他说，“后来出了事，不能再拿手术刀了。就来这儿开了个中药铺。”
“出了什么事？”大伯问。
苏先生没回答。他把钥匙放回抽屉，关上。
“张浩的事，你们别查了。”他说，“那个人你们惹不起。”
“哪个那个人？”王旭问。
苏先生没有回答。
他从柜台下面拿出一个纸包，推到王旭面前。
“拿着。安神的。喝了能睡好觉。”
王旭看着那个纸包，没有接。
“我不要。”
“拿着。”
“我不要。”
苏先生叹了口气。他把纸包收回去，放在柜台下面。
“你们走吧。”他说，“以后别来了。”
大伯拉着王旭往外走。掀开布帘的时候，苏先生在后面说了一句：
“小孩，你的眼睛，能看见不该看见的东西。但有些东西，看见了，也别说出来。说了，你的眼睛就保不住了。”
王旭回过头。
苏先生站在柜台后面，手里拿着戥子，低着头，又开始称药了。
雨还在下。
大伯骑上电动车，王旭坐在后座。车子开出去一段路，王旭回头看了一眼。
中药铺的蓝色布帘被风吹起来，露出黑洞洞的门。
门里站着一个人。
不是苏先生。
是一个穿黑袍的人，脸藏在帽子里，只露出一个下巴。
王旭眨了眨眼。布帘落下来，那个人不见了。
“大伯。”
“嗯。”
“刚才那个中药铺里，还有另一个人。”
大伯没回头：“我没看见。”
“你当然看不见。”王旭说，“他是鬼。”
大伯的手把紧了一下。
“什么样的鬼？”
“穿黑袍的。和苏先生认识。他站在门里面，看着我们。”
大伯没说话。电动车在雨里开着，车轮碾过水坑，溅起一片水花。
王旭把雨衣帽子往下拉了拉，遮住眼睛。
他在想苏先生说的最后一句话：说了，你的眼睛就保不住了。
这是在威胁他，还是在提醒他？
他不知道。
但他知道一件事——苏先生认识那个穿黑袍的人。那个穿黑袍的人，可能就是在殡仪馆门口看着他们的那一个。
电动车拐进殡仪馆大门的时候，雨停了。
王旭跳下车，站在院子里。老槐树的叶子被雨洗过，绿得发黑。
他抬头看了看三楼值班室的窗户。
窗户开着。
他走的时候，记得是关着的。