王旭没走。他站在旁边，看着妈妈洗菜。她的手在水里，很白，很瘦。
“妈。”
“嗯。”
“先生死了吗？”
妈妈的手停了一下。
“不知道。”
王旭想了想。
“线断了。王雪走了。林生自由了。柱子里的那些人，应该也自由了。先生就算没死，也动不了了。”
“那他还会来找你吗？”
“不会。”
“为什么？”
“因为他的线断了。他缝的那些人，都不听他的了。”王旭说，“他没力气了。”
妈妈把洗好的青菜放进篮子里，关了水龙头。
“那就好。”
晚上，四个人吃饭。红烧肉，炒青菜，蛋花汤。王旭吃了两碗饭，汤喝了两碗。
吃完饭，大伯去洗碗。妈妈坐在桌前，林生靠着墙，王旭趴桌上。
“林生。”
“嗯。”
“你接下来去哪儿？”
林生想了想。
“不知道。没地方去。”
“你以前住哪儿？”
“不记得了。”
“那你就在这儿住着。”大伯从厨房探出头来，“反正值班室大，住得下。”
林生看了看大伯，又看了看王旭。
“行。”
晚上，王旭躺在地上，看着天花板。那条裂缝还在，像一道伤疤。
“妈。”
“嗯。”
“明天我要上学了。”
“知道。”
“作业还没写。”
“现在写。”
王旭爬起来，把书包打开，拿出数学卷子。35加47，82。他写上。后面的题，一道一道做。不会的就空着。
妈妈坐在他旁边，看着他写。
林生还没睡，靠着墙，闭着眼睛。但他的嘴角弯了一下。不是笑，是放松。
大伯在打呼噜。呼噜声比前几天轻了。
王旭写完作业，把卷子折好，塞进书包。
“妈。”
“嗯。”
“你以后还走吗？”
妈妈看着他，看了很久。
“不走了。”
王旭点了点头。
他躺下来，盖上被子。
窗外的月光透过窗帘，在天花板上画了一条白线。