七月中旬，风变得很热。不像春天那种带着水气的风，也不像初夏那种干净的风，而是一种持续吹拂的热风，从地面和墙面上卷起一层层热浪，把院墙和树冠之间的空气都加热了，像是正在用一道持续的高温气流把整个院子包裹进一层看不见的薄膜中，让树冠下方的空气和树冠上方的空气之间形成一道稳定的温差边界。王旭每天中午坐在树荫里的时候，能感觉到那层热风从头顶上方经过，把树叶的边缘吹得微微卷起，在树冠上方形成一道看不见的热障，用叶片的蒸腾作用把树荫下方的空气调节到一个和外部温度存在稳定温差的区间内，让树冠下方的温度和水泥地面上的温度之间保持着一道可以通过叶片厚薄和叶色深浅来识别的温差标记。
那棵小树苗的树冠在热风里持续地