脚上那双深褐色的皮鞋。鞋面上有一层浅浅的灰，是上次试穿之后放回鞋盒里时蹭上的。他弯下腰，用袖子蹭了一下鞋面，灰是被抹掉了，但在原来的位置上留下了一道模糊的擦痕。
母亲走过来蹲下，用手指在鞋面上点了一下，看了一眼指肚上沾的灰。“你这孩子，明天穿之前再擦一遍。别用袖子擦，用干布蘸点鞋油，仔细打一遍再抛光，不然到时候灯光一照鞋面上全是印子。”
李昂蹲下来，把皮鞋放回鞋盒里盖好，在盒子盖上按了一下：“知道了，明天早上起来再擦。”
晚上，他站在房间的穿衣镜前面，把那件白衬衫穿上了身。镜子里的人看起来跟平时不太一样——领子挺括，肩膀的线条被衬衫撑出了一个端正的轮廓。他扣上第一颗扣子试了试，领口刚好贴住喉咙，不松不紧，但稍微偏紧了一点，像是尺寸在边缘上卡得刚刚好。他解下来重新挂好，又把裤子平铺在桌面上，用电熨斗把裤缝重新压了一遍，熨斗喷出的蒸汽在台灯的光线里凝成一团白雾，湿漉漉的熨斗底在深灰色的布面上滑过，把布料上残留的最后一点皱褶也压平了。
父亲坐在客厅的小电视前面看一档本地新闻，手里端着一杯泡得发白的茶，从客厅的方向侧过头来朝房间里看了一眼。他看见李昂站在穿衣镜前面低着头整理衬衫领子的侧影，看见桌面上铺着的那条被熨斗压得笔挺的裤子，看见床头柜上那个装着皮鞋的鞋盒已经被挪到了门口的位置，方便第二天早上出门的时候顺手带走。他看了一会儿，没有开口，又把目光转回了电视屏幕上，继续看他的新闻。
天彻底黑透了，院子里的蛐蛐声响成了一片。李昂把熨斗的电源拔了，把熨斗放在窗台上让它自然冷却，然后把裤子叠好挂回衣柜里，又把白衬衫的衣架调整了一下位置，让它挂在衣柜最外面那根横杆上。他关了房间的灯，躺到床上，窗外的月光从窗帘的缝隙里透进来一小片银白色的光斑落在枕边，他翻了个身，闭上眼睛。明天早上还有最后一遍鞋油要打，白布袋要再检查一遍红绳结有没有松，纸箱里的玉米要重新盖一层稻草防磕碰。他一样一样在心里过了一遍，像过一件一件已经做完了的小事，每过一件心就往下沉一分，慢慢地沉进??平稳的睡眠里。