方敏走后的第三天，孟婆也走了。不是睡着走的，是坐着走的。她坐在后院，手里握着小荷送的茶壶，闭着眼，脸上带着笑。小荷早上来送茶，看见孟婆，叫了几声没应。她走过去，摸了摸孟婆的脸。凉的。
“妈！”小荷哭了。
苏婉走过来，站在小荷旁边。林砚走过来，握住苏婉的手。“孟婆走了。”“走了。但心在。”“对。心在。”
小静来了，collector来了，小蝶从北方赶来了，真知坐着轮椅，周明站在他旁边。他们站在后院，站在孟婆面前。小荷把那把茶壶从孟婆手里轻轻拿出来，壶还是温的。她倒了一杯茶，灰色的，槐花循环茶。她喝了一口。苦，回甘。
“妈，你的茶还是苦的。”
风来了。茉莉花瓣落下来，落在茶杯里，白的。
“妈，你喝