完了，它就不需要再开着了。”沈远没有接话。赵苓把青菜往我这边推了推，自己夹了一筷萝卜条，咬了一口，嚼得很慢。
日子又慢了下来。墙上的裂缝没有立刻合拢，但它不再变大了。每天早上我起来去看它一眼，它和昨天一样宽，风还在吹，但变小了，像是墙后面的路已经走完了，风也在慢慢收回去。
赵苓在院子里晒了一排干菜，用绳子串起来挂在墙上，风吹过来，干菜轻轻晃着。沈远把东厢房墙上的铜剑取下来，用干布擦了一遍，挂回去了。我每天坐在门槛上，棉垫子垫着，不凉。五盏灯在桌上亮着，火苗不晃。裂缝还在，但风小了。墙还在，但路已经走完了。我等它自己关上。等它把最后一道缝合拢，像是把一句已经说完了的话收进**里。
院子里起风了。石榴树的枝干在风里晃了一下，赵苓蹲在灶房门口剥豆子，她抬头看了我一眼，又低下头继续剥了。我坐在门槛上，看着那面墙。裂缝的边缘正在慢慢地、几乎看不出速度地收拢。像是墙终于记起了自己该有的样子，正在把最后一道缝隙填满。