每一个字都拖得很长,像冬天结了冰的河面底下,水还在慢慢地流。
“每条大街小巷,每个人的嘴里,见面第一句话,就是恭喜恭喜。恭喜恭喜恭喜你呀,恭喜恭喜恭喜你。”
齐老太太跟着哼起来。她的声音比老爷子细,像另一条河,从另一座山后面流过来,两条河汇在一起。
孔青霜也加入了。她的声音比老太太又年轻一些,像春天的溪水,从解冻的泥土里渗出来。
然后是沈蕙。然后是叶宝珠。然后是冯莉娅,她的声音带着一点异国的口音,但每一个字都唱得很认真。
齐书仪、齐书瑶、齐书敏也唱起来。孩子们的声音像一把碎银子撒在冰面上,叮叮当当的。
“冬天已到尽头,真是好的消息。温暖的春风,就要吹醒大地……”
叶宝珠唱着唱着,忽然想起这首歌的原版。
一九四五年,抗战胜利。陈歌辛写下这首歌,庆祝的不仅是新年,更是和平。
“冬天已到尽头”说的不是季节,是战争。
“温暖的春风”说的不是春风,是胜利。
齐老爷子一定知道这首歌的原意。
他唱“冬天已到尽头”的时候,声音里有一样东西,不是欢庆,是经历过冬天的人才知道的那种如释重负。
他经历过,从上海到香江,从战乱到和平,从一无所有到重新站起来。他唱这首歌的时候,每一个字都是从他骨头里唱出来的。
一曲终了,花厅里安静了几秒。
齐老太太端起茶杯喝了一口。“好多年没唱了。词还没忘。”
齐老爷子看着她,嘴角弯了一下。
“你唱得比以前好。”
“胡说。嗓子都哑了。”
“哑了好听。”
齐老太太瞪了他一眼,但嘴角压不住地往上翘。
接下来是年轻人的版本。冯莉娅起了个头,用的是更快的节奏,更亮的调子。
齐书敏立刻跟上,拍着手打拍子。齐书芸和齐书萱也加入进来,几个女孩子的声音像一把彩色气球,一个接一个地往上升。
“恭喜……”
这一回,是庆祝。
庆祝战争结束,庆祝和平到来,庆祝冬天过去,庆祝齐家的女人们在这一年里,把日子过成了自己想要的样子。