她的脑门，“你是最好的人。”
谢以宁就笑了，转头看张起灵端着水进来，问：“张爸爸，你家还有别人在吗？”
“没有。”张起灵说，“都散了。”
“那他们去哪儿了？”
“死了，或者逃了。”
张起灵把水递给她，又往供桌下塞了几根干树枝生火。
火光跳起来，把三个人影投在熏黑的墙上。
无邪看着张起灵，忽然说：“你阿妈的事，你知道吗？”
张起灵的手停了一下。他盯着火堆，没有转头。
“你阿妈叫白玛。”无邪说，“她在西藏墨脱。她不是张家的人，但她的故事比任何人都苦。
你父亲是为了你和你阿妈，才回了张家本家，可没想到，张家族长族老没有人放过他，他死了。
后来张家内乱，你被人带走回张家，成了圣婴。
而你阿妈……
后面他们是不是告诉你你阿妈死了？但她……在墨脱留了东西给你。”
张起灵缓缓转过脸来。
火光照着他半张脸，另半张陷在阴影里，像一尊被时光侵蚀的雕像。
“她现在还在墨脱等你。”无邪说，“如果你想去找她，我可以带你去。”
张起灵的手慢慢收紧，指节泛白。
谢以宁从无邪身边爬过去，把自己脖子上的围巾解下来，踮起脚给他围上。
那条围巾又短又窄，系在他脖子上有点局促，却让张起灵整个人都染上了一层暖色。
“张爸爸，你还有我们。”谢以宁说，“等我长大了，我陪你去找你阿妈。好不好？”
张起灵低头看她，最终极轻地点了一下头。
他们在老宅过了一夜，风从破墙外灌进来，火堆烧了大半夜。
无邪让谢以宁睡在自己怀里，张起灵守在外面。
无邪半梦半醒间，听见张起灵在拨火，那节奏很慢，像在跟自己过不去。
第二天傍晚，他们走到了青铜门外。
风雪已经停了一阵，夕阳把整片雪地染成金红色。
那扇巨大的青铜门半埋在雪中，门面上的藤蔓早枯死了，只剩干硬的枝条攀在古老的纹路上。
空气里飘着一股极淡的铜腥气，和冷空气混在一起，像从地底渗出来的呼吸。
张起灵站在门前，神情肃穆。无邪抱紧了谢以宁，问：“这扇门，现在还开吗？”
“开。”张起灵说，“青铜门……只认张家人，你们进去，也许就出不来了。”
“我们得进去，”无
本章未完，请点击下一页继续阅读！