这是他的全部家底。
红布裹着的一扎扎“大团结”，晃得人眼晕；沉甸甸的金条，闪着富贵光；最底下的铁皮盒，装着二等功勋章和那张盖着红章的嘉奖令。
陈大炮动作飞快，勋章贴胸口塞。两千块钱打成四个包，分装在棉袄里兜。
林玉莲看着公公的动作，眼眶又热了。
“爸……那舅妈狠起来，街道派出所都有人……”
“有人？”
他抬眼，目光比杀猪刀还亮。
“她认识的人里，有没有一个吃过子弹的？”
林玉莲一愣。
陈大炮拍了拍胸口的勋章，冷哼一声：“没有？那就好办。”
两个孙子在摇篮里瞪着圆溜溜的眼珠子看他。
陈安伸出肉爪子，抓住了爷爷的食指。
陈大炮咧了咧嘴。
粗糙的大拇指在孙子脑门上轻轻摁了一下。
“等着。爷爷去给你妈抢房子。”
站起身，他冲陈建锋丢下最后一句话。
“给老子看好家。少了一根毛，老子回来拿你是问。”
陈建锋立正，啪地敬了个军礼。
“爸！您保重！”
——
院子外，老莫已经把长江750发动了。
引擎轰隆隆地响，白烟从排气管里喷出来，在冷空气里散成一团。
林玉莲抱着一只小包袱从屋里出来。
她换了一身干净衣服，头发扎得利落，脸上的肿还没消，但眼神跟昨天不一样了。
陈大炮跨上摩托车后座。
回头瞄了林玉莲一眼。
“上车。”
林玉莲坐进边斗，把包袱抱在膝盖上。
老莫拧开油门。
750的引擎嘶吼起来，后轮碾在化了一半的薄雪上，甩出两道深深的车辙。
摩托车冲出院门，拐上码头方向的土路。
林玉莲回头看了一眼。
陈建锋抱着两个孩子站在院门口。
红灯笼还挂在檐角，春联还贴在门框。
那四个字在晨光里格外清晰——
“铁打的家。”
林玉莲转过头，把脸埋进风衣领子里。
前面的路通向码头。码头的船通向温州。温州的火车通向上海。
上海有什么在等着她，她不知道。
但她知道——
驾驶座上那个背影，宽得能挡住所有的风。
——
潜龙号鸣笛。
船身缓缓离开码头。
陈大炮站在甲板上，叼着烟，看着南麂岛一点一点变小。
林玉莲站在他身后两步远的地方。
海风吹得她头发乱飞。