“他胃受过药伤，吃不得重口。”
“清汤白菜也行。”
齐老从墙角菜筐里取出一棵白菜。
外叶已经发蔫，里头的菜心却嫩白。
“你再露一手。”
“想吃直说。”
“我拿白菜换手艺。”
“半棵白菜还不够鸡蛋钱。”
“再搭一只铜锅。”
“你的锅留着养老。”
陈大炮切下菜心，刀刃斜入，只取最嫩的叶片。
每片菜叶长短不同，入汤后却同时熟透，叶脉吸进清汤，颜色透亮。
齐老夹起一片，没有蘸盐。
“这刀法，你在部队学的？”
“炊事班切大锅菜，练出来的。”
“炊事班会顺着菜筋入刀？”
“老子那班讲究。”
“哪个部队？”
“问多了，汤钱另算。”
陈大炮给陈安盛了小半碗汤，吹凉后泡进一块葱油饼。
孩子吃完，眼皮开始往下垂。
他把孙子重新放进背篓，拎起鸡架准备回雷家。
齐老跟到院外。
“明天还下棋吗？”
“看天气。”
“我有半块宣威火腿。”
“别拿霉腿糊弄人。”
“正经火腿，藏了十一年。”
“切开看看再说。”
陈大炮背着孩子走远，拐进雷家所在的胡同。
王大爷这才碰了碰齐老的胳膊。
“你一路跟出来，到底看出什么了？”
齐老盯着那道高大背影，嘴唇动了两下。
“他的切工带着军气，上一个这样切菜的人，是在中南海后灶。”