"要监护人。"
"要监护人当场签字，带身份证原件。"
我又拨了我爸的电话。
这次响了两声就接了，是我爸本人。
"童童，我腰——"
"爸，我在招办。三楼。需要你签字。"
"我真动不了，你让老师帮你——"
"老师代替不了监护人签字。你打个车来，二十分钟的事。"
电话那头有窸窸窣窣的声音，然后是继母的声音，离话筒远，但我听得见："你别去，去了就是打我的脸——"
我爸的声音压低了："我待会儿给你回电话。"
挂了。
班主任站在我旁边，全听见了。
他没问那个女人的声音是谁，只说了一句："我去找312的人谈谈。"
他上了三楼。我在一楼大厅的塑料椅上坐着，手机攥在手里。
二十分钟。班主任下来了，身后跟着一个戴眼镜的中年男人，胸牌上写着"招生办综合科赵主任"。
赵主任看了我一眼，翻了翻我递过去的身份证和准考证。