只折了翅膀的鸟。
庄华阳听到了脚步声，转过头来，看见了庄云晓。
姐妹两人对视了一瞬。
秋风吹过，槐树的叶子纷纷扬扬地落下来，像一场无声的雨。
庄华阳先开了口，声音很轻，轻得像是怕惊动什么：“大姐姐，你说，王妃会选谁？”
庄云晓看着妹妹那张娇美的脸，看着那双总是带着笑意的杏眼，看着那张脸上此刻罕见的、不加掩饰的紧张。
“不知道。”庄云晓说。
庄华阳看了她一会儿，忽然笑了。那笑容与以往不同，不再是甜甜的、带着梨涡的笑，而是一种淡淡的、像是释然又像是自嘲的笑。
“大姐姐，”她说，“妹妹有时候很羡慕你。”
庄云晓微微一怔。
“羡慕我什么？”
“羡慕你什么都不怕。”庄华阳收回目光，重新看向那只断了线的风筝，“妹妹就不行，妹妹怕的东西太多了。怕母亲失望，怕祖母不喜欢，怕做得不够好。大姐姐，你说，妹妹是不是很可笑？”
庄云晓沉默了片刻，道：“不可笑。”
庄华阳没有再看她，转身走了。她的背影在落叶中渐行渐远，最终消失在回廊的拐角处。
庄云晓站在原地，看着妹妹消失的方向，心中忽然涌起一股复杂的情绪。
她一直把庄华阳当成对手，当成敌人，当成王以琼的傀儡。但刚才那一瞬间，她在庄华阳眼中看到了一个她从未见过的东西——脆弱。
不是装出来的脆弱，不是用来博取同情的脆弱，而是一个十四岁的女孩在面对命运时的、真实的、无处可逃的脆弱。
庄云晓收回目光，转身朝自己的院子走去。
秋风在身后呼啸着，卷起满地的落叶，像一只无形的手，翻动着这本还没有写完的书。
她不知道结局是什么。
但她知道，无论结局如何，她都不会停下。
推开院门，老梅在秋风中轻轻摇晃着枝干，像是在向她招手。
庄云晓走到梅树下，伸手抚摸着那粗糙的树皮。
“再等等，”她轻声说，“快了。”
梅树无声地摇晃着，像是在回答她。