管多远，我都会来。”
他从袖中取出一只小小的竹牌，递给沈玥宁。“这是我的信物，拿着它，在任何一家有云记标识的铺子里，都可以找到我。”
沈玥宁接过竹牌，低头看了看。
竹牌只有半个巴掌大小，打磨得光滑温润，正面刻着一个云字，背面刻着一朵兰草，线条简洁，却栩栩如生。
“这个太贵重了，我不能收。”
“拿着吧。”云望清将竹牌塞进她手里，“这不算什么贵重东西，不过是我的一点心意，锦昔已经不在了，你是她在这世上唯一的亲人，我替她照顾你，也是应该的。”
沈玥宁攥着那块竹牌，沉默了片刻。“好，我收下。”
云望清嘴角弯了一下，拱了拱手。“那我走了，你保重。”
他转身往巷口走去，步伐轻快，衣袂在风中轻轻飘动。
沈玥宁站在院门口，看着他的背影消失在巷口，站了很久。
风吹过来，卷起地上的落叶，在她脚边打了个旋，又散了。
她低下头，看着手心里那块竹牌，指腹慢慢摩挲着那个云字。
她攥紧了竹牌，转身回了院子。
马车从青石镇口驶出，沿着官道往南边走去。云望清坐在车里，掀开车帘，最后看了一眼那个渐渐变小的小镇。
阳光从云层的缝隙里漏下来，洒在青石镇的屋顶上，镀上一层淡淡的金色。
他放下车帘，靠在车壁上，闭上了眼睛。
车轮碾压路面的辘辘声在耳边回荡，他没有回头。