里，拧干，搭在盆沿上，然后重新在榻边坐下。
她坐在那里，背脊挺得笔直，双手交叠放在膝上，指甲掐进掌心里。
烛火在墙角安静地燃着，将两个人的影子投在墙上，一个躺着，一个坐着，隔着一道不远不近的距离。
她不知道自己在榻边坐了多久，只知道等她回过神来时，烛火已经燃过了大半，窗外的夜色从浓稠变得稀薄，天边泛起蟹壳青。
远处传来第一声鸡鸣，打破了这间屋子漫长的寂静。
文清不知道自己什么时候睡着的。
等她再睁开眼时，天色已经大亮了，晨光从窗棂的缝隙间漏进来，在青砖地面上铺开一道暖融融的光带。
她发现自己靠在床头的柱子上，不知什么时候歪了过去，肩上搭着一角被角。
她的目光猛地落在榻上，顾温羡正看着她。
他半靠在软枕上，面色依然苍白，但那双眼睛是睁着的，目光清明。
他看着她，沉默了片刻，然后开口，声音依然沙哑，却比昨夜清晰了许多：“你一夜没走？”
文清的心跳漏了一拍，下意识地攥紧了膝上的衣料，点了点头，又摇了摇头：“我……我靠在床头，不知什么时候睡着了。”