面上发出清脆的声响，在空旷的停车场里轻轻回荡。陈让站在电梯里，看着她的背影在车位之间穿行，走到她的车旁，拉开车门，坐了进去。引擎启动的声音在停车场里响起，车灯亮起，然后缓缓驶向出口。
电梯门缓缓合上，继续下行，在一楼停下。门打开，大厅里的灯光涌了进来。陈让走出电梯，穿过大厅，走向门口。阳光透过玻璃门洒进来，在地板上投下一大片温暖的光影。他推开玻璃门，走出大楼，初夏的风迎面吹来，带着草木的气息和城市早晨特有的活力。
他站在台阶上，深吸了一口气，然后向路边走去，拦了一辆出租车，坐了进去。车子驶离公寓楼，汇入城市的车流。他靠在座椅上，看着窗外流动的街景，脑海里却还在回放着刚才电梯里的那一幕——那个物业人员看到他们时的表情，电梯门重新合上时的声响，以及沈确走出电梯前看他的那一眼。
公寓电梯里的那几十秒，看似平淡，却在无声中承载了太多无法言说的东西。