「多少年前的事？」我爸抬头看她，眼睛里没有火，也没有光，就是一片灰蒙蒙的东西，「去年你侄子换车，又拿了3万，你以为我不知道？」
我妈脸色变了：「谁跟你说的？」
「秀珍，我在工地搬砖，一天一百五。你知道42万是多少天的砖吗？」
桌上安静下来。
只有墙角那台老冰箱嗡嗡响。
我爸站起来，把碗推到一边。
「离婚吧。」
这三个字从他嘴里出来的时候，我看到他嘴唇在抖。
不是气的，是忍了太久、终于松开了拳头的那种抖。
我妈愣了三秒，然后筷子啪地掉在地上。
「宋厚德你说什么？」她声音尖起来，「你敢说离婚？你说啊你再说一遍！」
我爸没再说第二遍。
他转过头来看我，眼神里带着一种我从没见过的东西。
「铮子，爸就问你一句。你跟爸，还是跟妈？」
我妈立刻哭出声来：「铮子，你看你爸，他要抛下咱们娘俩！你跟妈，妈这辈子就你一个指望了！」
我爸没说话，只是看着我。
那个眼神我到现在都忘不了。
不是逼迫，是一个忍了二十年的男人，想知道自己这些年的付出，到底有没有人看见。
我端起桌上的水杯，喝了一口，放下。
「爸，先别离。」
我爸眉毛动了一下。
「给我七天。」
我妈哭声一顿：「啥七天？」
我爸盯着我：「你要干啥？」