我走到A栋教学楼下，一个穿着深色夹克的男人正靠在墙边抽烟。他看起来四十多岁，神情严肃，不像学校的老师。
看到我，他掐灭了烟。
“顾川？”
我点头。
他上下打量我，眼神锐利得像刀子：“就你一个人？”
这个问题，像一块石头，重重砸进我心里。
“……是。”我的声音有点干。
他没再追问，只是说：“跟我来。”
我们走进教学楼，脚步声在空旷的走廊里回响，显得格外清晰。
一楼，二楼，所有的教室门都关着。
直到三楼，我才看到唯一一间开着门的教室，门口挂着一个简单的牌子：【青苗计划·第三考场】。
教室里，只摆放了一张桌子，一张椅子。
两个监考员坐在最前面，一个在看报纸，一个在闭目养神。
看到我们进来，他们抬起了头。
带我上来的男人对其中一个监考员说：“人到了。”
然后，他转向我，语气缓和了一些：“进去吧，把你的东西放在门口的柜子里，手机关机。八点四十五分，会发卷子。”
我依言照做。
当我把手机关机，放进储物柜的瞬间，我感觉自己和外面那个喧嚣的世界，彻底隔绝了。
坐到唯一的那个座位上，我看着窗外。