弃了省城，来到了一个她从来没听说过的城市。只是因为他在那里。
他在黑暗里闭了一下眼睛。
他知道自己不配。
但他也知道自己没有办法只为一个人停留。
这是他的本性。他改不了。
他能做到的，只是在她面前尽可能真诚。在所有人面前他都戴着面具，但在她面前他想把面具拿下来。
虽然他不确定自己能做到多久。
他轻轻地把她的手臂从自己身上移开。
给她掖好了被角。
然后他坐起来。
赤脚走到了卫生间。在黑暗里洗了把脸。镜子里什么都看不到。
他穿上了T恤和裤子，走到了外面的书房。
打开了台灯。
笔记本电脑的屏幕亮了。
项目报告的文档还开着。他在结尾部分还有一段“风险评估”需要润色。
他坐下来开始改。
改了大概四十分钟。
手机上的时间显示凌晨一点半。
他拿起房间里的座机，按了前台的内线。
“帮我送一杯黑咖啡到七零二。谢谢。”
“好的先生，稍等。”
他继续改报告。
大概过了五分钟。