我斥资三百万，给一栋三十年的老旧小区加装了电梯。
只因爸妈膝盖不好，却舍不得相处多年的老邻居，不愿意搬走。
我心疼他们，还专门雇了一个人专门负责电梯维护和公共设施保养。
可那天我回老小区探望爸妈。
看到了妈妈她扶着墙，弯着腰，一级一级地往上爬。
......
我立马冲上去，接过她手里的菜。
"妈！你怎么在爬楼梯？怎么不坐电梯？"
妈妈被我突然出现吓了一跳。
随即脸上闪过一丝慌乱和心虚。
"没......没事，妈就是想活动活动腿脚......"
"活动？"
我看着她抖得几乎站不稳的膝盖，又看了一眼不远处亮着灯正在运行的电梯。
"电梯就在旁边，你腿不好，为什么不坐电梯？"
妈妈垂下眼睛，嘴唇翕动了几下，没说出话。
我搀着她上了六楼，进了家门。
爸爸正坐在客厅沙发上看电视。
看到我，也是一愣。
我将妈妈扶到沙发上坐下，直接问。
"爸，你们是不是很久没坐过电梯了？"
爸爸和妈妈同时沉默了。
我走到玄关，拿起挂在钥匙架上的电梯门禁卡。
下楼。
刷卡。
屏幕上冷冰冰地弹出四个字。
【权限无效】
我又刷了一次。
同样的结果。
我站在电梯门前，面无表情地掏出手机。