铃铛。
后面跟着一串尸体。
是的，尸体。
一具，两具，三具……整整七具。
尸体穿着各种衣服，有棉袄的，有单衣的，有的头上还戴着帽子。他们走得很整齐，一步一步，膝盖不打弯，像是一排被线牵着的木偶。
铃铛一响，尸体就往前迈一步。
铃铛再响，再迈一步。
阿文脑子里“轰”地一声。
他知道九叔是赶尸的，但亲眼看见一排尸体自己走路，还是把他震住了。
打头的那个人走到九叔面前，停下来。
“九叔，七具，从牡丹江那边送过来的。”那人摘掉帽子，露出一张黝黑的脸，脸上全是褶子，像是被风吹干的老树皮。
“送到哪儿？”九叔问。
“关内。主家等着迁坟。”
九叔点了点头，从怀里掏出一沓黄符，一张一张贴在尸体的额头上。
每贴一张，尸体就抖一下。
贴到最后一张的时候，最末尾的那具尸体突然抬起头，朝阿文看了过来。
那是一张青灰色的脸，眼睛是睁开的，瞳孔散开了，但阿文觉得它在看自己。
它在笑。
嘴角往上一咧，露出黑紫色的牙龈。
阿文退了一步，后脚跟磕在门槛上。
九叔头也没回，烟杆往后一敲。
“啪。”
尸体的嘴巴闭上了。
“别大惊小怪的。”九叔对那赶尸人说，“上账吧。”
赶尸人从怀里掏出一本账簿，九叔接过烟杆，在账簿上画了个圈。
“走吧。”
赶尸人重新摇起铃铛，尸体们又动起来，一步一步，朝义庄走去。
阿文站在原地，后背全是冷汗。
阿如拉了拉他的袖子：“师兄，进屋吧。”
阿文转过头，看见阿如的脸色比那些尸体还白。
远处山道上，一排尸体正慢慢转头。
所有的尸体都转了一下头，看向阿文的方向。
然后继续往前走。
九叔抽了一口烟，火星子在黑夜里亮了一下。
“从今天起，”他说，“你就是赶尸人了。”
阿文咽了口唾沫，看了看阿如，又看了看九叔，最后看了看山道上那些慢慢消失的黑影。
“行吧。”他说，“管饭就行。”