第二天一早，他们又回到了那片挖出甲骨的田边。田埂上的坑已经被填平了，土面上重新踩过，看不出被挖过的痕迹。阿文站在田埂上往四周看了看，田地的形状方正，边界清楚。他在田埂边缘走了一圈，发现田边的土垄侧面有几块碎骨，不像完全风化了的旧物，边缘的茬口还比较新鲜。
阿文蹲下来把那些碎骨拨到一起，拼了一下，发现它们属于同一块较大的骨片，只是被人敲碎后散落在不同的位置。他沿着土垄又走了一段，在更远的一处草沟边，发现了一块新的甲骨碎片——比昨天那块小一些，大约拇指长短，上面也有刻痕，刻痕很浅，像是刚刻上去还没来得及加深。他捡起来看了一眼，上面刻着两个字：“不归。”
“不归”两个字，刀口很轻，没有收尾就停了，像