稳。”
他顿了一下，抬起浑浊的眼睛看着叶静姝。
“你一个人在北平，身边没个长辈照应，我不放心。
我在北平也认识几个人，城东永和堂药铺的掌柜老宋，跟我喝过几年茶。
你有事找他，报我名字就行。”
叶静姝攥着纸条，没说话。
纸条上的名字和地址，一笔一划写得很重，纸背都凸起来了。
陈伯安拄着拐棍站了一会儿，像是还想说什么，嘴唇动了两下，最终没说出来。
他转过身，走了两步，又停下来。
没有回头，背对着她，声音很轻。
“你好好过，有什么事，来找我。”
“我记下了，谢谢陈伯！”
然后他走了。
拐棍点在青石板路上，笃、笃、笃，一声一声远了。
叶静姝站在门口，看着他佝偻的背影消失在胡同尽头。
风吹过来，葡萄架上的叶子沙沙响。
她低头又看了一眼手里的纸条，叠好，收进空间里。
叶静姝站在门口看了一会儿，转身回屋。
周妈正在收拾桌子，把水碗和花生米碟子端进灶房。
叶静姝跟进去，把怀表放在灶台上。
老人姓陈，叫陈伯安。
他说的那些话，做的那些动作，甚至他掏怀表时手上的老茧和断了的指甲，都像是真的。
但叶静姝不能凭“像”就信。
周妈拿起怀表看了一会儿，放下。
“你信他？”
叶静姝没回答。
“东西是真的，人未必。”
周妈的声音很轻，
“他从哪里打听到你的住址？
他一个从安徽来北平讨生活的老人，谁告诉他你住在这儿？”
“王太太。”
叶静姝说。
周妈没接话。
叶静姝靠在灶台边上，把那几层关系在心里翻来覆去地过。
王太太带她参加晚宴，日本人知道了她。
王太太跟商会的人来往，商会的人知道她。
商会的人知道陈伯安要找沈仲和的女儿，陈伯安找到商会，商会的人告诉他地址。
“我先按真的对待。”
叶静姝说，“留个心眼。”
周妈把怀表推过来。
“收好。不管他是真是假，这块表是真的。”
叶静姝把怀表攥在手心，硌得手心疼。