翼地说：“其实……挺萌的？就像一只小兔子迷路钻进了别人的窝，还撞人家肩膀上？”
“闭嘴。”
小七乖乖闭嘴了。
白辞翻了个身，盯着天花板。
他举起那把钥匙，对着月光看了看，标签纸上“白辞”两个字写得歪歪扭扭，是家政阿姨的笔迹，丢了一个月的钥匙，没有人告诉原主。
白辞把钥匙攥在手心里，缩进被子。
“小七。”
“在。”
“明天先去买衣服。”
“好。”
“买完衣服再去家宴。”
“好。”
“见到沈听澜的时候，装作今天什么都没发生。”
“……你觉得他能装得出来吗？”
白辞沉默了一下：“我觉得他本来就不想记住今天。”
小七：“……”
“那就好。”白辞说，然后闭上了眼睛。
他缩成一团，像一只窝进洞穴的兔子。
但闭上眼的瞬间，脑子里全是那个画面：自己跪在沈听澜面前，仰着头，对方低头看他。还有沈听澜那句“你也不用行这么大的礼”，“你是打算站在我卧室门口，跟我讨论睡袍面料吗？”，还有自己额头撞上去时那丝凉丝丝的檀香味。
白辞把被子拉过头顶。
“小七。”
“又怎么了……”
“我明天能不能不去买衣服。”
“不能。”
“那我能不能不去家宴了。”
“也不能。”
白辞把被子裹得更紧了一点，声音从被子里传出来，闷闷的：“那我能不能换个世界。”
小七温柔地说：“不能哦，白白。早点睡，明天还要面对人生呢。”
白辞不说话了，月亮从云层后面探出头来，月光洒满了整个房间。
第二天，还有很多事要做。但今晚，先让他缩成一团，假装什么都没发生过。