又翻到了王欣蕊的朋友圈，三天前更新了一张照片，没有配文，画面里是一只猫蹲在窗台上晒太阳，窗台的背景隐约能看到一小段阳台栏杆的轮廓，那截栏杆的样式和宋灼钰新家阳台的栏杆一模一样。秦芸兮把那张照片放大看了两遍，然后锁了屏，把手机放在茶几上。那只猫安静地蹲在窗台上，阳光落在它的背上，把每一根绒毛都染成了柔和的金色——画面看起来那么日常、毫无攻击性，但背景里那段栏杆像一根落进水面就沉下去的针，不仔细看就不会发现它在那里。她没有求证那张照片是在哪个角度拍的，也没有打开宋灼钰的对话框，只是对着空白的桌面坐了一会儿，思绪飘向楼下那家早餐店的豆浆机声音。
周五晚上秦芸兮在楼下便利店买水的时候，遇到了那个很少在楼下碰见的人——宋灼钰也正好在柜台前结账，他手里拎着一袋速冻水饺和一瓶酱油。秦芸兮站在他后面排队，他结了账转身看到她了，他侧身让了一下让她上前结账，秦芸兮把矿泉水放在柜台上扫了码，拿起袋子转身走的时候听他说了一句：“那家早餐店的豆浆机修好了，明天早上会开门。”秦芸兮脚步没有停：“那明天去买一杯。”她走进电梯的时候按了十九楼，门合上之前看到宋灼钰站在外面没有进来，他手里那袋速冻水饺被他换了一只手拎着，像在犹豫要不要跟进去。门合上了，秦芸兮靠在轿厢壁上看着楼层数字一格一格地往上翻。她想，他确实搬到了楼上，他们确实成了邻居，但隔着一层楼板之后，她能感觉到他在一点一点地被她移到生活的那一页。她不知道王欣蕊的那张照片里那只猫是她自己的还是怎样，但阳台栏杆的样式确实和宋灼钰现在住的那层很像。秦芸兮站在电梯里忽然想——如果王欣蕊想要他的日常，她大可以直接去敲他的门。而秦芸兮留着那枚钥匙，却迟迟没有用上。她想把这句话留在明天早上喝完豆浆之后再决定要不要对自己说出口。电梯到了十九楼，门开了，她走出去，钥匙插进锁孔转动的声音短促而清脆，像是把一句话关在了那扇门的另一边。